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0.La Philosophie engage I’Homme en tant qu’Homme

Dans son sens le plus ancien, vénérable, profond et fort, la Philosophie n’est certes pas qu’une discipline d’étude parmi les
autres. Bien qu’essentiellement dirigée a I’acquisition d’une connaissance rationnelle et méthodiquement fondée du monde qui
nous entoure et nous habite — et en se prétendant, en ce sens, une science, et méme la Science, par antonomase — la Philosophie est
néanmoins une activité qui engage I’Homme en son étre entier, sans épargner aucune dimension de son existence.

Qu’est ce que donc la Philosophie ?

1. La Philosophie dans la Société et I’Economie de la Connaissance

Au quotidien, lorsque nous disons que quelqu’un « a de la philosophie » ou qu’il « montre de la philosophie » dans une
situation (plus au moins critique) donnée — il a par exemple su absorber une mauvaise nouvelle « avec philosophie » — nous
entendons par la que la dite personne a de la « sagesse », du « bon sens »... Nous parlons dans ces cas de « philosophie » pour
signifier I’attitude strictement morale d'une personne qui prend les choses a leur juste valeur et accepte la vie telle qu'elle est.

D’autre part, si interrogée, cette personne pourrait dire d’elle-méme « ma philosophie est de vivre au jour le jour... » ou «
...de ne jamais attacher trop d’importance aux mésaventures qui nécessairement jalonnent notre vie de nous pauvres étres
mortels... ». Elle pourra en I’occurrence utiliser des maximes célébres tirées du patrimoine universel de la Sagesse de tous les
temps : « Carpe diem » [Horace] ou « A chaque jour sa peine... » [Evangile]... etc. le mot « philosophie » signifiant dans ce cas
non pas une attitude pratique fondamentale, mais la conception générale de la vie et du monde qui en est & la base : une « théorie »
sur la nature des choses et les lois qui les gouvernent. Une telle théorie pourra étre plus au moins appropriée par celui qui en est le
porteur, mais il s’agira toujours d’une vision des choses que ce dernier aura activement et consciemment choisi d’adopter a partir
de son expérience passée, et en vue de ses expériences a venir. Cette idée se précise et se systématise lorsqu’une entreprise — une
association, un parti politique etc. — expose a ses potentiels clients (associés, inscrits...) les principes généraux qui inspirent sa «
mission », comme le fait Google :

GOOGLE et les « clés » de la Philosophie « Notre philosophie : Les "10 points clés" de Google : 1.
Rechercher l'intérét de I'utilisateur et le reste suivra 2. Mieux vaut faire une seule chose et la faire bien 3.
Toujours plus vite 4. La démocratie fonctionne sur le Web 5. Vous n'étes pas toujours au bureau lorsque vous
vous posez une question 6. 1l est possible de gagner de I'argent sans vendre son @me au diable 7. La masse
d'informations continue de croitre 8. Le besoin d'informations ne connait aucune frontiére 9. On peut étre sérieux
sans porter de cravate 10. Il faut toujours aller de I'avant » [www.google.com]

Attitude profonde, donc, sagesse pratique fondamentale d’un c6té, et conception générale de la réalité — sa nature, ses lois... —
consciemment élaborée par notre esprit a I’issue d’un chemin de connaissance intimement vécu et authentiquement approprié, de
I’autre. Le bon sens commun nous offre déja des caractéristiques qui trés essentiellement appartiennent & la Philosophie «
proprement dite » dés sa premiére naissance chez les Grecs, il y a maintenant a peu pres 2400 ans, comme nous allons toute suite
le voir. D’autre part, cette référence & Google — dont certains principes d’action (comme le 2, 6, 8, 10) sont déja si proprement
philosophiques — nous intéresse particulierement, Google étant I’une des expressions les plus éminentes des ainsi dites « Société »
et « Economie du Savoir », c’est a dire de I’humanité présente — notamment occidentale — en ce qu’elle a enfin repris conscience
que la « richesse des nations » ne réside, en derniére analyse, ni dans I’ « intérét personnel » [A.Smith, CDP,287] ni dans I’or, ni
dans le blé, mais dans le désir de Connaissance qu’abrite le cceur des leurs citoyens, comme le dit le fameux texte du Conseil
européen de Lisbonne 2000 :

L’UE de la Connaissance « L’Union Européenne se trouve face a un formidable bouleversement induit par la
mondialisation et par les défis inhérents a une nouvelle économie fondée sur la connaissance. Ces changements
touchent tous les aspects de la vie de chacun et appellent une transformation radicale de I’économie européenne
». [Lisbonne 2000]
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En ce méme 2000, I'OCDE a affirmé avec autant de force la nécessité de redonner a la « pratique réflexive » la primauté qui
par nature et de droit lui appartient sur toute autre forme de praxis ou de pensée « technique » et mécanisable.

L'OCDE des Compétences Clé « La capacité des individus a réfléchir et a agir de facon réflexive est au cceur
du cadre des compétences-clé : cette pratique réflexive n’implique pas seulement d’appliquer une formule ou
une méthode de maniere routiniere dans une situation donnée, mais aussi de faire face au changement, de tirer
des enseignements des expériences et de réfléchir et d’agir avec esprit critique. [...] La réflexion implique des
processus mentaux complexes : le sujet de la réflexion doit devenir son objet. Par exemple, chez un individu qui
s’est appliqué a maitriser une technique mentale donnée, la pratique réflexive lui permet de réfléchir a cette
technique, de I’assimiler, de la mettre en rapport avec d’autres aspects de son vécu et de la modifier ou de
I’adapter. Chez les individus qui recourent a la pratique réflexive, de tels processus de réflexion conduisent a des
applications ou & I’action. [La Sélection et la Définition des Compétences Clé : OCDE 2000]

Lorsqu’il est question d’un Sujet qui devient son Objet afin que les comportements «routiniers » ou les « techniques mentales»
connues par la personne concernée (par exemple ses compétences mathématiques) deviennent a leur tour les contenus d’une
pensée purement réfléchissante avant d’étre mis mécaniquement en ceuvre, et bien la c’est la Philosophie qui est premiérement
engagée comme maitre du jeu. Le monde actuel interpelle donc tres explicitement la Philosophie et les philosophes auxquels nous
devons les traits fondamentaux de notre civilisation et de notre science (les principaux programmes éducatifs européens sont pour
cette raison intitulés a Socrate, Comenius, Erasmus...) : car d’autant plus les hommes « technicisent » leur processus vitaux,
d’autant plus la sagesse contemplative et purement réfléchissante et de la Philosophie, intrinséquement imperméable a toute forme
de mécanisation, s’avére une clé indispensable pour faire face aux défis du Présent.

En somme, dans une société intégralement basée sur un «besoin de savoir » qui n’arréte de grandir — et qui réalise en ce sens la
définition méme que la Bible et les Grecs ont donné de I’Homme comme « animal», qui « par sa propre nature désire le savoir »
(T11) et la contemplation de la Vérité (T12) jusqu’a en convoiter la possession et a se mettre contre Dieu méme (T10) pour
I’acquérir — ... dans une telle société, un robot comme Google est, dirait-on, le «moteur de recherche » par antonomase : il nous
permet de nous déplacer, dans le tour d’un instant, d’un bout a I’autre d’un immense océan d’informations, en nous aidant en
méme temps a ne pas nous y égarer dedans. Ce miracle technologique, toutefois, ne peut pas tout faire a notre place : il n’est
qu’un moyen de transport et de refournissement parfaitement mécanique, et donc purement extérieur, méme s’il représente, aux
yeux du philosophe, I’Outil Technique par Excellence, comme il n’en avait jamais révé. Car c’est bien le Philosophe, comme
Platon I’a dit le premier, I’lhomme qui va «toujours de I’avant » poussé par un désir de savoir qui « ne connait pas de frontiéres
»... mais pour cette méme raison il comprend bien que le seul moteur qui pourra fiablement le conduire jusqu’au bout de sa
recherche ne peut qu’avoir une nature purement intérieure car irréductiblement humaine.

2. La Philosophie proprement dite.

2.1 Le programme de terminale

Des limites qui intrinséquement appartiennent a tout « moteur de recherche » purement technique et extérieur, vous pouvez
vous rendre compte si seulement vous jetez un coup d’ceil au programme de philosophie que nous devrons affronter cette année
selon les indications du Ministére de I’Education Nationale (CDP,4). Sans aucune exagération on peut bien dire qu’il s’agira de
traverser ni plus ni moins que I’lmmense Océan du Savoir : la Philosophie étant a la fois le moteur et la boussole purement
intérieurs qui devront nous rendre capables d’un tel exploit, apparemment impossible. Pour bien voir cela, concentrons-nous sur
I’ensemble des « notions » auxquelles vous devrez étre initiés pour que grace a leur synthese vous puissiez vous faire une idée de
la Philosophie en sa nature spécifique et irréductible.
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Fig.0
Le périmétre global des questions a traiter apparait dans votre texte comme un quadrilatére (ici le « Carré des Savoirs », que
j’ai @ mon tour inscrit dans le « Cercle de la Connaissance », ci-dessus) comprenant dans la colonne de gauche 5 notions
principales dont chacune détermine, nous dit le BO, un certain « champ de problémes » qui « oriente les directions fondamentales
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de la recherche » ; chacun de ces 5 « champs » se subdivise a son tour (colonne de droite) en un ensemble de sous-notions (pour
un total de 25) « dont le traitement permet de spécifier et de déterminer, par les relations qu’il établit entre elles, les problémes
correspondant a ces divers champs ». Bref nous sommes en présence d’un vrai « champ d’énergie cognitive » intérieurement
sillonné par une grille de lignes de force — 5 notions fondamentales + 25 sous-notions — que nous devrons parcourir (plus au
moins, selon les séries) dans toutes les directions.

Appelons donc le quadrilatére prévu par notre programme le Champ Global — ou le Carré — des Savoirs. Nous avons bien
raison de le faire, car rien qu’en les saisissant d’un simple coup d’ceil, ces trente notions comprennent ni plus ni moins que la
totalité des connaissances humaines, et donc des sciences et des arts qui s’occupent de nous les fournir. A la recherche de la
Philosophie, nous rencontrerons sur notre chemin la psychologie, la physique, les mathématiques, la biologie, I’histoire, la
théologie, I’économie, le droit, la politique, I’art, la littérature... Face a cette étonnante circonstance, trois questions s’enchainent
tres naturellement dans notre esprit.

2.2 PREMIERE QUESTION : La Philosophie elle-méme, ou est-elle, a I’intérieur de ce carré qui comprend toutes les
sciences?

La réponse nous vient, elle aussi, tres spontanément aux lévres, car nous I’avons déja donnée en voyant dans la Philosophie
non pas I’une des disciplines scientifiques a affronter, mais le moteur qui de I’intérieur de nous-mémes et donc de chacune d’
entre elles, nous permettra de les atteindre toutes. La Philosophie « proprement dite » ne se trouve donc dans aucune des « cases »
qui subdivisent le « Carré des Savoir », car au-dedans de ce carré elle est en méme temps partout et nulle part : depuis toujours «
moteur » profond de la science, elle est pour ainsi dire le carré méme, ou encore mieux sa troisieme dimension, sa profondeur (ou
j’ai pour cette raison tracé le « phi » qui la symbolise) aux carrefour de toutes les autres disciplines, car aucun des savoirs qui
habitent cet espace — aucun savoir humain — ne lui est étranger. Homo sum, humani nihil a me alienum puto [Térence] — « Je suis
un homme et j’estime que rien de ce qui est humain ne m'est étranger » — est bien la devise du Philosophe qui, comme nous
I’avons dit, s’occupe de I’Homme en sa totalité, sans accepter qu’aucun découpage « disciplinaire » et académique n’interrompe le
flux vital de ses questionnements.

Or cela signifie, évidemment, qu’ & la fin de cette année vous devrez, d’une fagon ou d’une autre, savoir parler de tout...sans
dire n’importe quoi, et pour ce faire vous devrez disposer d’un «moteur de recherche » intérieur capable de vous orienter et vous
déplacer en temps réel dans n’importe quel lieu de cet Océan de la Connaissance dont votre texte vous donne un premier apergu,
tres synthétique, mais néanmoins efficace.

Cette conclusion assez anxiogéne nous méne tout droit a la question suivante.

2.3 DEUXIEME QUESTION : La Philosophie se prétend-t-elle omnisciente ?

Savoir parler de tout sans dire n’importe quoi signifierait-il tout savoir ? A cette question, nous donnerons deux réponses :
d’un c6té bien sir que NON, mais de I’autre, incontournablement OUI.

NON - Dans un sens bien sir que non : le philosophe ne se prétend pas omniscient — C’est bien cela que Platon affirme avec
force, dans le Sophiste — « Mais mon enfant... au nom des dieux, penses-tu que cela soit possible? Peut-étre vous autres jeunes
gens voyez-vous plus net et nous plus troublé en cette affaire... Je demande s'il est possible qu'un homme sache tout !» [Soph.
233e] — et il s’exprime ainsi lorsqu’il s’agit de bien établir la différence entre le philosophe — I’ami [philos] de la sagesse, [sophia]
— et son imitation trompeuse : le « sophiste », justement, le soi disant « expert » ou « technicien » de la Sagesse (le « sophiste »
étant & la sophia ce que I’anatomiste est a I’anatomie, le bibliste & la Bible etc.)... bref, I’antiphilosophe par excellence.

Cette opposition entre deux termes — «philosophie » et « sophistique » — jaillissant ensemble d’une seule et méme racine
(sophia) exprime d’ailleurs parfaitement les circonstances historiques qui en ont vu la premiére, violente explosion.

La Philosophie est née avec Socrate, le maitre de Platon, au cceur de la Gréce dite « classique » [Ve-1Ve siécle av. JC], et elle
est née d’un cdté en s’imposant comme une nouvelle et révolutionnaire forme de sagesse — tout a fait inouie, certes, mais
néanmoins la seule héritiere légitime de la Sophia et des grands « sages » des époques dite «archaique» et (par
Nietzsche) «tragigue» — et de I’autre en menant, pour cette méme raison, un combat impitoyable contre ses ennemis jurés : les
usurpateurs de la Sophistique. Les « sophistes » étaient un mouvement d’intellectuels, d’« opinion leader », de conférenciers...
qui en se prétendant, eux, les vrais « nouveaux sages » avaient envahi, avec leur imposture, la nouvelle Cité démocratique :
I’Athénes & peine refondée par la Constitution de Solon (le dernier des mythiques « 7 sages ») qui pour la premiere fois dans
I’histoire avait donné a tout citoyen — chose vraiment inouie — le droit a la Parole.

L’arene du combat entre le Philosophe et le Sophiste était donc la Polis (la Cité) en son ensemble (T14), la revendication
commune étant celle d’étre — chacun de son c6té — I’héritier Iégitime de la Sagesse des ancétres, tandis que I’enjeu, le prix a
remporter, n’était rien de moins que le pouvoir sur la Parole — le Logos —, et par la le Pouvoir tout court. De quelle imposture
s’agissait-il donc, dans le cas des sophistes ? Nous I’avons dit : de celle de quelqu’un qui nous fait croire qu’en ce que soi disant il
sait parler de tout, par la méme il sait tout. De toute évidence, seulement un sophiste — un imposteur la Sagesse — peut prétendre
I’omniscience a partir du fait qu’il sait faire un usage « technique » de la parole qui lui permet de discuter — et, sous payement,
apprendre & le faire — de tout et de n’importe quoi dans les circonstances les plus « chaudes » de la vie citoyenne : au tribunal,
dans le débat politique, a la télé... Jamais le vrai philosophe ne dira avoir (ou vouloir) la maitrise « technique » de la Sagesse, dont
il n’est qu’un dévoué porte-Parole.

C’est donc (1) en défiant I’imposture manifeste de la Sophistique (« je sais tout car [en étant I’Expert de la Parole] je sais
parler de tout ») et (2) en renouant en méme temps avec la vénérable tradition «oraculaire » de la Sagesse si chére & la conscience
des grecs de son époque (le fameux « connait-toi toi-méme » de Socrate est le mot que ce méme Solon — sage et Iégislateur — avait
graveé sur le Temple d’Apollon & Delphes) ... c’est en réalisant ce double-pas, dis-je, que le philosophe Socrate, tout en ayant été
désigné par Apollon en personne comme « le plus sages des hommes » (T15), affirme péremptoirement, lors du procés qui
entrainera sa mort, qu’au contraire de ce qui se passe chez les sophistes, la sagesse originaire de la Philosophie est dans ce qu’elle
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nous fait tout d’abord savoir... notre non-savoir : « le plus sage d’entre vous, c’est celui qui, comme Socrate, reconnait que sa
sagesse n’est rien ».

Cette célébre affirmation — « je sais que je ne sais pas » — n’est certes pas qu’un paradoxe, mais bien la premiére expression, de
ce que nous venons juste de voir rien qu’en contemplant le programme de cette année: la connaissance philosophique n’est nulle
part dans le « carré des sciences ». En fait, cette prise de conscience de son ignorance, tout a fait incontournable pour tour
philosophie qui en soit un (cf.T(2)) se fait toujours par rapport a I’ensemble des sciences déja existantes, dont chacune se
prétend naturellement porteuse d’une certaine vérité (sans quoi elle ne serait pas la science qu’elle est !).

Dans le cas de Socrate, son aveu final avait été le résultat d’une enquéte qu’il avait personnellement menée dans I’enclos de la
Cité a la suite des mystérieuses paroles de I’oracle d’Apollon (T15). Il avait donc passé au crible de ses questionnements, un par
un, tous les savants d’Athénes, convaincu qu’ils étaient sans doute tous plus savants que lui. Conclusion : tout en se prétendant
«sage», aucun de ces «experts» n’avait passeé I’examen. Aucune des sciences connues ne pouvait donc revendiquer la possession
d’une vraie sagesse, qui demande, de toute évidence — comme I’OCDE le dit — non seulement la capacité d’exécuter des tache
mentale mécanisée, mais aussi, et bien plus essentiellement, la présence critique et réfléchissante au sens et a la vérité de ce que
I’on est en train de faire lorsqu’on fait de la « science ».

OUI - Dans un autre sens bien sr que oui : la Philosophie ne peut pas éviter de tendre &, et en ce sens de prétendre, I’«
omniscience » : de cibler la connaissance de la Totalité du Connaissable — Le philosophe en effet ne se sert pas du paradoxe
socratique — « tout mon savoir est de ne rien savoir » — pour se dérober, en déniant ce qui pourtant est sous les yeux de tous des
qu’il est venu au monde : coute que coute, il veut tout savair, car il aime le Savoir en tant que tel, dans sa pureté et donc dans sa
totalité. C’est par conséquent ce méme Socrate qui affirme, dans le T16, une vérité apparemment opposée a celle que nous venons
d’entendre: « le philosophe désire la sagesse, non pas dans telle ou telle de ses parties, mais tout entiére ». Nous en concluons que
méme dans sa ridicule prétention d’omniscience, le Sophiste demeure néanmoins une caricature, donc bien une imitation du
Philosophe et de son ambition la plus profonde qui, depuis toujours et incontournablement, est celle d’une connaissance ultime et
absolument fondée de tout ce qui existe, en sa totalité acheveée.

L’ironie du texte cité (T16) ou I’avidité de connaissance du philosophe est comparée a celles du Dongiovanni, de I’ivrogne,
I’arriviste...) nous pousse toutefois a faire attention : si le Philosophe n’est pas le Sophiste, car il ne se prétend pas omniscient
méme en prétendant, par sa propre nature, pouvoir atteindre la Totalité du Savoir, il n’est non plus, pour ainsi dire, le glouton, I’ «
accro » de la Connaissance. Il n’est pas un « Google » de I’érudition, qui dévore en un éclair n’importe quel livre, ni I’ « intello »
hyperinformé décrit en T17, qui court de spectacle en spectacle, de concert en concert, de vernissage en vernissage... si passionné
qu’il paraitrait I’étre, par toute forme de savoir. Si le philosophe « aime la sagesse » plus que sa vie, il I’aime, pour cette méme,
tres évidente, raison sagement.

Résumons : le Sophiste avec son imposture d’omniscience, qui « sait tout » car il prétend savoir parler « techniquement » de
n’importe quoi ; I’Erudit avec la masse énorme de ses connaissances qui dépassent de loin ce dont un homme aurait en effet
besoin; I’Intello hyperinformé — I’accro de I’actualité — qui sait tout ce qu’il faut savoir pour étre « un homme de son temps »...
ces personnages ne sont que des vulgaires imitations du Philosophe, lequel n’est si essentiellement concerné par la totalité des
savoirs qu’en ce qu’il en recherche cette Vérité commune qui, unique, luit sur leur fond comme une étoile intouchable.

3. Deux interprétations de la Philosophie

Ce positionnement tout spécial de la Philosophie par rapport aux autres sciences, tel que je viens de I’esquisser — un seul et
unique «phi» sur le fond de la totalité des savoirs — a engendré deux interprétations fondamentales de cette discipline et de son
objet : I'une forte, que nous dirons « classique » ou « métaphysique», et I’autre faible, qui appartient éminemment a 1’age
contemporain, « scientiste » matérialiste et antimétaphysique par vocation.

3.1 Interprétation classique : la philosophie comme discours métaphysique

Selon I’interprétation classique de la Philosophie, I’aboutissement supréme de son inlassable recherche de la Vérité de I'Etre
- que I'étre humain ne peut pas éviter de poursuivre, en se prétendant soi-disant "indifférent” & la question (T24)- est dans
I’enfantement — de son propre sein — d’une science a part entiére (T18), ayant son objet propre, dont elle seulement peut
s’occuper, de méme que ce n’est qu’a la Physique de s’occuper des corps inanimés, a la Biologie de s’occuper des corps vivants, a
la Psychologie de s’occuper des "esprits"...

Or cette science premieére fille de la Philosophie n’est autre que la "Métaphysique", et I’objet qui lui est propre est justement la
Vérité Ultime des choses — de toutes les choses, des atomes a Dieu — leur Etre absolu (T19) qui, « en tant qu’étre » est, dans son
Unité insécable (T20), la source ultime, le « moteur immobile » (T21) de tout ce qui est, vit et bouge sous le Ciel :

« |l existe une science qui étudie I'Etre en tant qu'étre et les attributs qui lui appartiennent essentiellement.
Elle ne se confond avec aucune autre des sciences dites particuliéres car aucune de ces autres sciences ne
considére en général I'Etre en tant qu'étre mais, découpant une certaine partie de I'Etre, c'est seulement de cette
partie qu'elles étudient l'attribut : tel est le cas des sciences mathématiques » (T18 [Aristote CDP T7,111])

Selon cette vision, le philosophe ne s’occupe de I’ensemble des [autres] sciences qu’en ce que dans chacune d’entre elles il
cible cette partie de vérité dont elle est I’irremplacable porteuse, son but final étant toutefois, en tant que philosophe, la Vérité, ce
qui est vraiment : I’Etre unique a la racine de tous les étres. C’est cet Etre/Vérité qui est en soi, en sa pureté, I’objet éminent de la
Philosophie, qui se réalise dés lors primordialement comme Science de I’Etre — ou Ontologie, ou Métaphysique — et seulement en
deuxiéme lieu, et comme conséquence de cette prérogative essentielle, comme un discours sur les autres sciences.

Si, par exemple «avides de go(ter de toute science » (T16) nous nous mettons « joyeusement a I'étude » des mathématiques, et
que pour ce faire nous apprenons nombre de théorémes etc., ¢’est que, de toute évidence, seulement en mathématiciens il nous est
donné de contempler les vérités que ces entités que sont les nombres et les figures géométriques nous dévoilent. En philosophes
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toutefois, les étres et les vérités mathématiques ne nous intéressent qu’en ce qu’ils sont des parties, des membres — des branches,
dit Descartes en T2 — du grand arbre de la « Vérité toute entiére » : de I’Etre en sa totalité absolue. C’est donc en incarnant
pleinement cette vision forte et classique des choses, que Hegel peut écrire, en T22, que pour étre la science qu’elle se doit d’étre,
la Philosophie ne peut que prendre la forme d’un Systéme et d’une Totalité « circulaire » car parfaitement achevée.

3.2 Interprétation contemporaine : la philosophie comme discours critique et purement métascientifique

La prise de conscience socratique qui propulse toute la philosophie occidentale (« je sais que je ne sais pas, c'est-a-dire
qu’aucune des sciences connue n’est en possession de la Sagesse ») est une vérité purement négative qui depuis le début a enfanté,
a coté de la vision forte de la recherche philosophique, un courant de pensée de polarité contraire, plus au moins franchement
antimétaphysique, toujours a la chasse de la Vérité Absolue, non pas pour la saisir, mais pour démontrer qu’elle n’existe pas.

Faisons toutefois bien attention ! Tous les penseurs qui le long des millénaires ont incarné ce courant sont sans aucun doute
des philosophes au méme titre que leurs adversaires, car leur pensée se tient rigoureusement au niveau de notre «phi» : une voix
soliste qui trés distinctement retentit sur la profondeur du cceur des sciences que I’on dit « positivement » existantes (T23).
Autrement dit, le discours proprement philosophique ne concerne pour ces penseurs, ainsi que pour tous les autres, aucune des
Vérités scientifiques particulieres, mais seulement la Vérité vers laquelle toutes les sciences, en tant que telles, ne peuvent que
converger comme vers un point d’intersection commune, aussi infiniment éloigné soit-il, comme dans un tableau de la
Renaissance italienne.

Quelle est donc la différence entre ces philosophes et les philosophes « classiques » ou « métaphysiques» ? La différence est
en ce que pour les « antimétaphysiques » la Vérité unique ciblée par la Philosophie, n’a aucune existence autonome et ne peut, par
conséquent, étre I’objet spécifique d’aucune science «positive » ; s’obstiner a le penser signifie donc étre dupes d’une illusion
d’optique, qui prend la profondeur d’une simple image en perspective pour une dimension effectivement existante de la Réalité.
La vérité est que le philosophe ne peut en aucun cas aboutir a une Science de la Vérité ou de I’Etre, et toute «métaphysique» ne
sera qu’une pure chimeére et un réve de la raison.

Quelle sera dés lors la fonction propre de la Philosophie, étant donné qu’elle ne peut nous fournir aucune connaissance
proprement dite, et qu’en méme temps elle ne peut renoncer a la poursuite de la Vérité ? Cette fonction sera purement négative, ou
«critique». La seule recherche de la connaissance philosophiquement légitime sera la critique des connaissances atteintes par les
sciences déja existantes : au philosophe n’appartient par conséquent, tout au plus, qu’un discours concernant le discours
scientifique [= un discours métascientifique] qu’il s’occupera de critiquer et de purifier de toute prétention métaphysique, & savoir
de toute ambition de pouvoir atteindre I’ «Etre» absolu des choses.

Cette vision purement négative de la Philosophie s’est présentée, le long des millénaires, selon des différentes gradations [sur
I’histoire de I’ «antimétaphysique » cf. le T24 de Kant] qui vont des positions dites «sceptiques» plus au moins fortes de
I’ Antiquité (cf. Pyrrhons T25) et de I’Epoque Moderne (cf. Montaigne T26, Hume T27-28) a I’authentique naufrage que la raison
humaine en sa totalité a subi dans I’Age Contemporain sous les coups du nihilisme nietzschéen (T29-30-31) et post-nietzschéen,
dont le passage de Michel Foucault en T33représente un exemple éminent.

Il faut toutefois bien souligner que méme sans arriver a des positions explicitement sceptiques ou nihilistes, toute notre époque
est globalement hostile a I’idée qu’a c6té de celles que nous fournissent les disciplines scientifiques ordinairement admises —
comme la Physique — il puisse exister une vraie connaissance — en ce sens « scientifique » — irréductiblement philosophique (une
méta-physique, donc). Cette conviction est a la base du fait que dans les universités laiques du monde entier, vous trouvez des
chaires de « philosophie du langage », de « philosophie de la science », de « philosophie de la religion », de « philosophie de
I’esprit », en somme de philosophie de quelque chose d’autre (ou d’une certaine époque) mais non pas de « philosophie » pure et
simple ou, encore moins, de « métaphysique ».

En un mot : la parole philosophique est, a I’age présent, quasiment vidée de la possibilité d’enfanter une vérité autonome, sa
fonction majeure étant plutét celle de produire un discours critique et problématisant sur le complexe des autres sciences, et du
monde qui nous entoure. En un mot, dans le monde actuel la Philosophie est pour ainsi dire la conscience critique du systéme des
sciences, et par la méme de notre entiere civilisation.

Or, s’il est bien vrai que dans aucune université au monde vous ne trouverez un enseignement de « philosophie » pure et
simple il est vrai aussi que vous-mémes, éléves de terminale, étes censés apprendre — étre initiés & — la Philosophie, elle-méme.

Qu’est ce qu’on s’attend de vous donc ?

4. TROISIEME QUESTION : qu’est-ce qu’on s’attend de vous

Ce qu’on s’attend de vous, nous le savons déja : a la fin de cette année vous étes censés avoir appris a parler de tout, sans dire
n’importe quoi, sans pour autant étre préalablement obligés d’atteindre I’Omniscience. Maintenant nous pouvons étre plus précis.
Il'y a trois pieges majeurs dans lesquels peut tomber un jeune de votre age lors de son initiation & la Philosophie « pure et simple
»...trois grands dangers qui ont la voix — le masque — de trois personnages toujours aux aguets sur le chemin du Philosophe :

(1) Le Misologue - Qui tentera de vous convaincre que si la philosophie est en méme temps «nulle-part-et-partout» dans le
«Carré des Savoir» cela signifie ni plus ni moins qu’elle n’importe quoi. C’est le risque de la misologie : la haine (=misos) et le
mépris pour toute forme de pensée réfléchissante, qui veuille s’interroger sur le sens de ce qu’elle fait avant de prendre ce chemin,
plutbt que cet autre.

(2) Le Sophiste — Qui voudra vous mener sur la route du tricheur de la Sagesse, de I’ambitieux qui parmi tous les trésors de
Connaissance dont elle est préte a vous combler sans rien demander en échange, ne convoite que I’acquisition de certaines
«techniques» visant & la persuasion de I’adversaire (ou du public, ou de I’enseignant, ou de I’examinateur...) sans aucunement se
soucier de la vérité de ses propos.
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(3) Le Dialecticien Noir — Une fois que vous aurez gouté au vin de la Dialectique, ce masque pourra chercher de vous enivrer
avec ses promesses de puissance intellectuelle, de fagon a ce que la facette négative de la Philosophie (le dissolvant de son
pouvoir critique) vous entraine irrésistiblement vers... le « coté obscur » de sa force :

«Tu as di remarquer, je pense, que les adolescents, lorsqu'ils ont une fois goQté a la dialectique, en abusent et
en font un jeu, qu'ils s'en servent pour contredire sans cesse, et qu'imitant ceux qui les réfutent, ils réfutent les
autres a leur tour, et prennent plaisir, comme de jeunes chiens, a tirailler et & déchirer par le raisonnement tous
ceux qui les approchent. Oui, ils y prennent un merveilleux plaisir. Aprés avoir maintes fois réfuté les autres, et
été maintes fois réfutés eux-mémes, ils en arrivent vite a ne plus 539c rien croire du tout de ce qu'ils croyaient
auparavant; et par la eux-mémes et la philosophie tout entiére se trouvent discrédités dans I'opinion publique »
[Platon, République VII]

Or ces trois masques sont en réalité les trois facettes d’une seule et méme attitude d’ordre essentiellement éthique :
I’indifférence a la vérité dans la recherche d’une réponse recevable aux questions qui nous sont posées. Que I’on choisisse le
mépris du Misologue, la ruse du Sophiste, ou le déchainement réfutateur du Dialecticien Noir... ce qui nous guide dans tous ces
cas — que I’on s’en rende compte ou non — est la conviction intime que la question soulevée a pour nous si peu de poids que peu
importe si la réponse trouveée est la vraie ou non. Imaginez en effet de devoir répondre a deux questions de ce genre (ce qui va
sans doute se faire d’ici treés peu de temps) :

« Faut-il préférer le bonheur a la vérité ? »

« Faut-il préférer I’Ecole de Commerce a I’ Académie d’Art Dramatique ? »

La premiere question est I’un des sujets de dissertation philo au BAC ES de 2006, tandis que la deuxiéme est (qui sait ?) peut-
étre déja en train de tourner dans la téte de quelqu’un d’entre vous (que chacun/chacune pense donc a sa question concernant son
avenir proche). Et bien je suis disponible a parier que dans ce dernier cas aucun espace légitime ne sera donné dans votre téte a
aucune des voix de nos trois masques, car vous avez intérét — et 6 combien : il en va de votre bonheur ! — a ce que votre réponse
soit vraiment la Vraie. C’est pour cette raison — tellement était-il amoureux de la vraie vérité — que le Grand Chef de la
philosophie francaise — M. René Descartes — a décidé, le moment venu, de quitter la cage d’or de sa vie de potentiel érudit, pour
aller lire directement dans le « grand livre du monde » (T33), ou les hommes ont vraiment intérét a ne pas se tromper.

Quant a la réponse a la premiére question — que vous devrez savoir fournir selon les regles d’art du bon apprenti-philosophe
que j’aurai soin de vous fournir —... c’est bien ici que nos amis le Misologue, le Sophiste et Dialecticien Noir vous attendront pour
vous faire tomber dans leurs piéges.

Le premier affirmera avec dédain «la philosophie c’est écrire n’importe quoi sur n’importe quoi» cela ne vaut pas la peine de
s’efforcer ». Le deuxiéme répondra, rusé et aigu : «tu as tort : la philosophie est essentiellement une question de techniques — trés
utiles dans toutes les situations de la vie ! — d’argumentation et d’écriture... peu importe en réalité combien I’on s’approche
vraiment de la vérité dans ses réponses (et d’autre part...«Qu’est-ce que la vérité?» nous a riposté une fois pour toutes, et plein de
sagesse stoicienne, notre ami Ponce Pilate [Jn 18,38]...) : cela suffira donc que nous montrions notre habilité logique, expressive,
rhétorique... dans la défense du oui aussi bien que dans celle du non, et nous aurons persuadé notre public que nous avons bien
compris qu’est-ce que la Philosophie ».

Le troisieme interviendra enfin, plein de zéle et d’énergie critique : « vous avez tort tous les deux : la philosophie n’est ni
n’importe quoi, ni une simple technique de persuasion pour vos finalités misérables: elle est une arme de destruction lancée contre
n’importe quelle prétendue « vérité » qui veuille nous endormir avec ses dogmes et ses duperies. Je vais donc vous montrer
comment je réfuterai a la foi le oui et le non, en réduisant au silence aussi bien vous que mon public consterné... ».

Voila donc ce qu’on s’attend que vous ne fassiez pas. Autrement dit, de vous on s’attend premiérement que vous ne restiez pas
indifférents au fond des questions que I’on vous posera, car une telle prétendue indifférence (« mére du chaos et de la nuit ») est
en réalité la premiére des duperies qu’arrivé au seuil de son age adulte, un homme est appelé a savoir démasquer, comme
Immanuel Kant nous I’enseigne :

«Aujourd'hui, aprés que toutes les voies (& ce que I'on croit) ont été vainement tentées, le dégodt ou une
parfaite indifférence, cette mére du chaos et de la nuit, régne dans les sciences. [...] Il serait bien vain, en effet,
de vouloir affecter de l'indifférence pour des recherches dont I'objet ne saurait étre indifférent & la nature
humaine. Aussi tous ces prétendus indifférents, qui prennent si bien soin de se déguiser en substituant un
langage populaire a celui de I'école, ne manquent-ils pas, pour peu qu'ils pensent a quelque chose, de retomber
dans ces mémes assertions métaphysiques pour lesquelles ils avaient affiché tant de mépris» [cf.T24]

Ce sera donc a vous de choisir entre une attitude «métaphysique» et une attitude «antimétaphysique» — chacun selon son
caractére et ses préférences, et méme son godt du moment... — ...ce qui en revanche vous n’aurez pas le droit de faire lors de
votre initiation a la Philosophie, est d” «affecter I’indifférence» devant la tache, si essentiellement humaine, de la Recherche de la
Vérité", ot qu’elle se cache, d’ou qu’elle vous appelle a la suivre dans I’'immaitrisable immensité de I’Océan du Savoir.
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